Liāna Langa līdz šim sarakstījusi vairākus dzejoļu krājumus: Te debesis, te ciparnīca (1997), Iepūt taurītē, Skorpion! (2001), Antenu burtnīca (2006), Vilkogas (2010). "Вещество взгляда" – tas ir pirmais Langas tekstu izdevums krievu valodā, pirmā un nedaudz biklā latviešu dzejnieces iepazīšanās ar krievvalodīgo lasītāju, ieiešana krievu literāro tekstu telpā. Dzejniece un tulkotāja Milēna Makarova izlases priekšvārdā jautā: “Vai Langas dzeju ir viegli, vai grūti atdzejot? Gan viens, gan otrs – vienlaicīgi. Grūti kā jau parasti, kad dzimtās valodas alķīmiskajā tīģelī „jāpārkausē” labi būvēts teksts.”[1] Droši vien uzreiz jābrīdina, ka šis Milēnas Makarovas alķīmiskais „pārkausējums” izrādījies īpaši veiksmīgs.
Izlases nosaukums ietver sevī visu grāmatā pārstāvēto latviešu dzejnieces lirisko tekstu daudzveidību. Nosaukuma poētika, no vienas puses, liek domāt par izlases intenču ambivalenci. No otras puses – nosaukums atgādina, cik svarīga ir priekšmetiskā pasaule un kā liriskais „es” pret šo realitātes telpu attiecas. Alķīmiskais pamats, ar kuru Langa apvelta dzeju, piešķir dzejai īstenu sakralitāti un savu skatījumu uz atskaņas dzimšanu:
«И ты видишь теперь, как рождаются рифмы –
Полуслепой дядюшка держит на ниточке мир,
Пятилетний Вольфганг дирижирует балетом пылинок,
Журавль журавлят своих кормит,
Руда рудою становится.»[2]
Atskaņa paliek priekšmetiska.
Faktūras un būtības ziņā atšķirīgu materiālu savienošana, lai radīto ko jaunu, – tamlīdzīga alķīmija virza Langas lirisko tekstu poētiku. Cikla «Сообщения для рук и камней» retorika atspoguļo šo alķīmisko savienojumu, kad cilvēka ķermenis kļūst līdzvērtīgs akmenim, dzīvs — nedzīvam, radot divas priekšmetiskas pasaules:
"Камень крошится, камень крошится, камень крошится. Мои ключицы, мои ключицы, мои ключицы."
Skaņu ritmiskā aliterācija un tēlu piesātinājums tuvina Langas dzejoļus folkloras tekstiem, buramiem vai pūšļojamiem vārdiem, zināmā mērā savā intonācijā un intencē vēršoties pie imitējošās maģijas. Daba baro dzejnieces liriku, tāpēc teksti piepildās ar zemes smaržu, kokiem un to vasarīgi rudenīgajiem trokšņiem, jūras šļakstiem un mušu zuzoņu:
"Превращаются в камень сливовое дерево, клубничные семечки, рыбные кости, снежинки, окна и лица в окнах. (…)
Камни сами выбирают себе скульпторов – ветер, потоки, дождь, муравьев…"[3]
Viens no visveiksmīgākajiem tekstiem izlasē – «Ночь Холдена». Pirmajā acumirklī tā šķiet ļoti negaidīta literāra personāža izvēle — dzejoļa virsrakstā ievietots Džeroma Deivida Selindžera romāna «Uz kraujas rudzu laukā» galvenā varoņa vārds. Taču patiesībā šī literārā alūzija ir likumsakarīga un lielākoties izskaidro Liānas Langas poētisko stratēģiju, kļūstot par atslēgu viņas tekstu izpratnei. «Я пианист, который играет в чулане, чтобы никто не слышал», – šo frāzi no Selindžera romāna Langa izvēlas kā epigrāfu savam dzejolim. Selindžera tekstu, viņa slaveno deviņu stāstu [4] poētikai raksturīgi, ka priekšmetiem tiek atdots to sākotnējais spēks, kuru tie zaudējuši antropomorfās kultūras ietvaros. Lietas un priekšmeti, telpiskie objekti Selindžera prozā iegūst savu sākotnējo vienreizību, pašpietiekamību un līdz ar to spēju ģenerēt bezgalīgu nozīmju skaitu.[5] Šī pozīcija tiek translēta (apzināti vai nē) Langas tekstos. Ne velti Milēna Makarova atzīmē, ka „pasaulīgā realitāte tiek attēlota te ar paskarbu ironiju (kas tik ļoti raksturīga Langas daiļradei), te ar metafizisku atsvešinātību, te – ar atklātu maigumu...”[6]
Ja atceramies Selindžera Holdenu un viņa cinismu un sarkasmu, dzēlīgumu, pašanalīzi un smalku vērīgumu, tad vārdi no «Ночь Холдена»:
"Если бы я был одной из волн, что бьются о берег,
То смыл бы его начисто,
Чтобы не было места ни словам, ни движениям лишним;
Если бы я был порывом ветра, то сдул бы этот мир напрочь,
Словно пуховое одеяло – пусть хорошенько проветрится;
Если бы я был ночью, то не менялся б
Ни для кого, ни за что –
Черной загадкой, полной осколков костей, я бродил бы и рос
Бродил бы и рос среди клавиш, струн и волос (…)" [7]
iegūst daudz dziļāku nokrāsu, uzrādot literāru pēctecību. Metafiziskais atsvešinājums, kuru tālredzīgi piemin atdzejotāja, tāpat korelē ar visiem zināmo Selindžera nostāju (un te viņš turpina sava skolotāja Albēra Kamī eksistenciālās idejas) par atsvešinājumu. Priekšmeti un parādības atklājas savā vienaldzībā pret cilvēku, ārpus saiknes ar viņu — tāpēc lietas ir tādas, it kā neviens nebūtu izdomājis tām nolūku, un tas ļauj „sajaukt” to funkcijas. Ārējā pasaule kļūst absurda — vienkārši tāpēc, ka pastāv pati par sevi:
"Валда, в этом году весна началась рано,
И, спотыкаясь на колдобинах заморозков,
Стерла свои щиколотки до черноземной крови. (…)"
"В облике навозной мухи
В твою детскую залетает Будда,
Много звуков, черно-белая гамма контуров бытия."[8]
Izlasi noslēdz „priekšmetisks”, bet intonācijas ziņā ļoti personisks dzejolis «Вещи»:
"Так вещи возвращаются ко мне (…)
Вы, вещи, научили меня быть и строить хижину на берегу реки забвенья. Там, где закат над крышами теснится и время опьяняет циферблаты. Где ласточка слюну соединяет с белой глиной и теплому карнизу благодарна." [9]
Līdz ar to lietas un priekšmeti Liānas Langas dzejā neiekļaujas kādās koncepcijās vai prāta shēmās, bet gan tiek pasniegtas „tīrā veidā”, kā tīri priekšmeti un realitātes lauki[10], – un šī ārējā novērotāja pozīcija novieto Liānas Langas tekstu lirisko „es” „uz kraujas rudzu laukā”, norīkojot viņu to hold on a coal field.
*Tulkojums no angļu valodas «turēties uz izdedzinātiem (ogļu) laukiem». Viena no versijām, kā radies Dž. Selindžera romāna «Uz kraujas rudzu laukā» (1951) galenā varoņa Holdena Koulfilda (Holden Caulfield) vārds. Tādā veidā Selindžers norāda uz varoņa lomu mūsdienu pasaulē, kā arī atsaucas uz paša darba nosaukumu «Catcher in the Rye» (Uz kraujas rudzu laukā), daļēji papildinot to.
[1] Лиана Ланга «Вещество взгляда». Москва: Арт Хаус медиа. 2012. С. 8.
[2] Turpat, c. 20.
[3] Turpat, c. 32. - 33.
[4] A Perfect Day for Bananafish; Uncle Wiggily in Connecticut; Just Before the War with the Eskimos; The Laughing Man; Down at the Dinghy; For Esme – with Love and Squalor; Pretty Mouth and Green my Eyes; De Daumier-Smith’s Blue Period; Teddy.
[5] Андрей Аствацатуров «Поэтика рассказов Сэлинджера» // Сэлинджер «Девять рассказов». СПб.: Азбука-классика. С. 12-15.
[6]Милена Макарова «Все, что могу тебе дать – это вещество моего взгляда» // Лиана Ланга «Вещество взгляда». Москва: Арт Хаус медиа. 2012. С. 9.
[7] Лиана Ланга «Вещество взгляда», c. 50.
[8] Turpat, c. 53.
[9] Turpat, c. 68.
[10] Šī radošā stratēģija atkal sabalsojas ar Selindžera agrīnās daiļrades principiem, kas atbilst 20. gs. literatūrā populārajam redzes un sprieduma, acs un gara dalījumam. Šajā sakarā sk. franču fenomenologa Morisa Merlo-Pontī (Maurice Merleau-Ponty) eseju «Acs un gars» (fr. «L'CEil et l'esprit», 1960).
No krievu valodas tulkojusi Jūlija Dibovska